dalam bayang-bayang
hidup atau mati
Gusti titipkan engkau
padaku
sebagai upah atas
baktiku padaNya
kulit cokelat, rambut
ikal, mata sipit
“kau cantik tiada
dua”
ujarku siang malam
tiada henti
Gayatri
Gayatri Rajapatni
kubiarkan orang-orang
memanggilmu begitu
jika ada yang tanya
artinya
jawab “perempuan yang
berani” dengan suara lantang
sebab nama adalah doa
kau, anakku, akan
hidup dengan berani
dia puteriku, Gayatri
satu-satunya milikku
yang paling berharga
jangan sentuh ia
sebesar zarah pun
atau
hilang hayat
—kataku kepada apa saja yang
tertangkap mata
dalam waktu yang
rudin,
aku berdoa:
Gusti
ampuni dia
dan jika Engkau
berkenan
ampuni aku
Yogyakarta, 17
Mei 2018
E.
